Onun her soyundugu vakit, su cambaz fanilalarin1 giyerken uzun uzun pazularina bakmak adeti idi. Iste
simdi su disarida temasa-geranin ugultular1 dalgalanirken,atlari sira tertibine koyan hizmetkarin tehditkar
sesi. Kosede kumpanyaya mensup kadinlarin hiicresinde fiskiran kahkahalar, direktoriin tenbihat atigini biri
birine karigirken o mafevka’l-hayal dakikalarin verdigi sermesti-i fiisun ile pazularina bakti. Piiftihar. Genis
g0gsii kabardi... Daha icra-y1 sanat etmeye on dakika vardi.

Ten renginde fanilalarin1 giydikten sonra aynanin dniinde duran firga ile saglarini taradi. Kenardaki siraya
mithmelane oturdu. Kii¢iik perdenin arkasindan bir tufani elhan gibi hiicum eden bandonun ahenk-i mevzun
ve muhtesemi onun hayalini bir heva-yi telezziiz iginde ugurarak gotiirdii, ta kumpanya kadinlarinin tuvalet
odasina diistirdii. Simdi Rosa oradaydi. Zannetti ki Rosa’un bir kus gibi hir¢in ve isvekar sesi ruhunda

cirpiniyor.

Derhal éniinde miinevver bir koridor halinde a¢1lan muhtasar halini diisiindii.Iste ta su karsida ilerisi
goriinmeyen yolun zaldm-1 miihtezzinden ayrildiktan sonra ilk tesadiif ettigi heyecan direktdriin kizinda,
Rosa’un gozlerinde idi. O kiigiikliikten beri giillelerle, trapezlerle, demirlerle, envai jimnastik aletiyle, atlarla
gecen hayat-1 mesaisinde hi¢bir heyecan duymamisti. Bir giin nasil oldu bilemiyordu Rosa’un ayagi
incinmisti.Direktor ve diger sanatkarlarin hepsi sahnede idiler. O biraz nezlesi i¢in o giin sahneye
¢tkmamisti. Nasil oldu bilmiyordu. Rosa kendisine dogru tuhaf bir reftar ile ilerlemis

-Aman Victor, demisti. Ayagim incindi.
O, mest ve mebht, miitehayyir dururken Rosa siraya oturmus, ayagini ona dogru uzatarak ilave etmisti:
-Azicik ov, rica ederim.

O diz ¢okmiis Rosa’un nazik, mini mini ayagini ovmustu. Gozleri gozleriyle her telaki ettikce o vakte kadar
su kat1 gogsiiniin altinda duymadigi tatli bir ¢irpengenin (sirpenge) mukaddime-i ihtizanini duymustu.
Duyuyordu. Sanki ellerinden biitiin viicuduna yayilan bir serare-i hararet kalbinde toplaniyordu!.

Victor mest ve mahmaim bu ilk dakika-i sevdasini tahayyiilen yasarken bir saika-i gayriihtiyari ile ayaga
kalkt1, yiiriidii. Kadinlarin hiicresinin yanina gelmisti. Rosa yalniz kendisine has olan bir terenniim-i ifade ile
bir seyler anlatiyordu. O bu lakirtilarin higbirisini anlamayarak yalniz bestesinin fon-1 ruhnevazina terk-i
hayal etti.

Nagehan kampananin tanin-i madenisi kirilarak etrafa yayildi. Sahneye ¢ikacaklardi. Victor uykudan
uyananlar gibi gozlerini ovarak oradan ayrilirken hiicrenin kapisindan Rosa ¢ikti. En tath ve terenniimkar
sesiyle:

-k volter bende mi Victor? dedi. Victor kendisini biraz topladi. Agzindan lerzan bir cevap dokiildii:
-Yok, bende.

Rosa saglarini elleriyle diizleterek:

-Aman, dedi, zaten canim sikiliyor. Ben de kamg¢iy1 alacagim. Orada pek sikildim.

Victor:

-Ala...



diyerek kuvvetli pazulariyla, zayif kalbiyle perdeye dogru yiiriidii. ikinci kampana haykiriyordu. Seyis
kirmizi bir at1 perdenin yanina getirmis bekliyordu. [S. 14, s. 110]

Rosa fevkalade bir ¢eviklikle arkasina boz renkte bir ceket gecirerek perdeden firladi. Usak arkasindan ati
¢ikardl. Simdi disarida bandonun giiriiltiilii nagmeleri arasinda kirbag saklamalar isitiliyordu. Victor, saskin
bir halde perdeden siyrildi. Akli baginda olmayarak ortaya geldi. Atin 6niine dogru yiirliyerek sigradi ve
kendisinden gecerek musikinin aheng-i hareketine terk-i viicut etti. Simdi at seri kavisler resmederek uguyor,
Rosa giilerek kamgisini saklatiyordu. Victor onun gozlerine bakmaya cesaret edemeyerek perende atiyor,
yere sigriyor, tekrar atin tizerine uguyordu...

Nihayet yere atladi. At1 gotiiren usak, kiiciik bir kavis resmederken alkis sakirtilari, koca cam bazhaneyi
dolduruyordu. Victor tekrar tekrar kabaran gogsiiyle basini egerek mukabele ediyordu. Ansizin géze Rosa
kagt1. O, bu alkislardan kiilliyen bihaberdi. Perdenin 6niinde ayakta duran birkag¢ hizmetkara bir seyler
sOyliiyordu. Ah! Ne olurdu ondan da suraya bir nazar-1 tahsin diiseydi... Victor igeri girdi. Burasi sahneye
nispetle daha serin idi. Aynanin yanindaki kanepeye oturdu, hep Rosa’u diisiinerek. Diisiindiigiinii
anlamayarak daldi... Simdi sahneye yeni ¢ikmaya hazirlanan Paul —Oh... Bundan hi¢ hazzetmiyordu-
perdenin yaninda Rosa’la giiliiserek konusuyorlardi...

Bir sabah hepsi idman ediyorlardi. Victor agir giilleleri nazar sasirtacak bir ehemmiyetsizlikle yukari
firlatiyor, pazulari iizerine diisiiriiyordu. Daha 6tede miiteharrik bir barfiksin tizerinde yorulmus kollariyla
cirpinan Paul yere atladi ve iki kollarin1 ¢aprazlayarak, hizli hizli soluyarak Victor’un yanina yaklasti. Rosa
da Victor’un yaninda ayakta duruyordu.

Victor, Rosa’un nazarindan kesb-i kuvvet eder gibi yorulmayarak harekatinda devam ediyordu. Rosa
kendilerine yaklagsan Paul’e giilerek dedi ki:

-Giizel idman degil mi?

Victor sevinir gibi oldu. Paul haset-amiz bir nazarla, begendigi halde begenmedigini sdyleyenlerle goriilen
bir ca’liyet-i rakide ile:

-Giizel ama, dedi, barfiks insan1 pek yorar.

Victor, seri bir nazarla Paul’{in esmer yiiziinii, zayif omuzlarini, uzunca boyunu siizdii:
-Asla... Istediginizi barfikste de yapayim.

Rosa atladi:

-Olamaz...

Paul mirildandz:

-Gayrikabil...

Victor —simdi goriirsiiniiz- demek ister gibi basini sallayarak demire yaklasti ve sigradi. Birden
gortinmeyecek bir siiratle yalniz bilekleriyle donmeye basladi. Paul bila-ihtiyar sasti. Bu kadar hareket
yaptiktan, yorulduktan sonra bu mihver gibi aynii’s sems gibi hareketi korkmadan yapmak...



Victor tekrar yere atlayarak yine demire si¢radi. Muhtelif hareketler yapti. Paul’e hi¢ bakmayarak yalniz
Rosa’a “-Daha ister misin?” gibi baygin bir nazarla bakarak onlerine tekrar atladi. Rosa:

-Ask olsun Victor, dedi, dogrusu fevkalade bir kuvvete maliksin. Paul hasetinden ¢apraz duran kollarini
g0gsii lizerinde sikiyordu. Victor’un kalbinde nagme-i timid ihtiraz ederek “Mersi!” dedi. Bu mersinin i¢inde
kuvvetli viicudunun, demir adalatinin tesekkiiriinden ziyade yumusak kalbinin enin-i istiyaki gizli idi.

O giin yemekten sonra herkes sehre, kahvelere indi. Victor yalniz kalmaya ihtiya¢ duydu. Manjdan bir at
egerleterek sehirden disari ¢ikti. Yaz olanca mebziliyet-i hararetiyle muhitati 6perdi...

Victor serpusunun altina giines i¢in koydugu beyaz mendilin refref-i hiilya-perveriyle, atin1 sigratarak
gelinciklerle siislenmis tarlalardan gecti. Ta uzakta goriilen agagliga gidecekti. Orada diisiinecekti. Rosa’un
hayaliyle yalniz, sessiz yasayacakti.

Alnina ¢arpan 1lik bir rlizgar, onu biitiin biitlin sermest ederek diisiindiiriiyordu. Nihayet agacliga geldi.
Atindan inerek gemi bir agaca ilistirdi. Oraciktan akan suda yliziinii yikayarak dallar1 suyun sathina yaklasan
bodur ¢inarin saye-i hafa-perverine oturdu. Hafif bir sesle Carmen operasinin aklinda kalan bir pargasini
murildanarak ve gdziiniin &niinde giilen Rosa’a terk-i ruh ederek diisiindii. Oh... Rosa. Ilk an-1 fiisunundan
beri her hareketiyle, her lakirtisiyla her giiliisiiyle kendisini teshir eden Rosa ve hain Paul! Paul’iin zayif
omuzlari, esmer ¢ehresi goziiniin oniinde idi.

Bugiinden itibaren Victor i¢in bir cehennem hayat1 baglamisti. Sofrada nesesiz, sahnede nesesizdi. Sararmis
yiizii, ¢izgilerle ortiilmiis bir aveng-i matem gibi biitiin ahzaniyla bir gélge gibi olmustu.Paul aksine sadan ve
miingerih, Rosa hi¢cbir sey olmamis gibi lakayit. Fernand, direktor digerleri her seyden bihaber. Kendi
kahkahalariyla, nesvetleriyle mesguldiiler.

Aylar gecti, ilkbahar gecti, yaz gecti. Victor’u aglatan bir¢ok hain geceler gegti. Sonbahar, eyliil gelmisti.
Yagmurlar... Odasinda Victor duyuyordu ki yagmurlar, penceresinin camlarina esrarengiz fiskecikler
vurarak matem-i kalbine istirak ediyorlardi.O saatlerce mest ve miinfail, bu pitirtilarin tesliyet-sazina
dalarak, aglamak isteyerek, aglayarak giinlerini gegiriyordu. Bir giin ansizin kapist vuruldu. Kapiy1 agti.

Fernand gelmisti. Samimi, muhabbetkar gozleriyle lakayt, bihaber zavalli Victor’a giildii. Kuvvetli sesiyle:
Derginin sonraki sayfasi yirtilmis.-Dostum, dedi. Bugiin isim giiniim. Ziyafetim var.

Victor beyan-1 mazeret i¢in basliyordu.

-Lakin...

Fernand siddetle kesti.

-Olamaz, katiyen olamaz. Anna, Paul, Rosa, Heroine, Camille, Jack, direktorden baska hepsi bulunacaklar.
Sen bulunmazsan katiyen olmaz. Fernand —Paul, Rosa derken Victor, kalbinde cidden bir damarin
koptugunu duydu. Birden aglamaya ihtiya¢ duydu. Lerzan bir seda ile:

-Haydi Fernand, dedi, sen asagida bekle. Giyineyim, ¢ikarim. Haydi ama... ¢abuk.

Fernand gidince yataginin {izerine yiiziikkoyun kapanda.



Higkirarak aglamaya bagladi. Bu hayattan o kadar bezmisti ki simdi 6liiverse ne kadar mesut olacakti.
Hickiriklarin telezziiz-i telhisiyle giciklanarak kalkti, giyindi. Saclarini, simdi pek uzamis olan saglarini firca
ile diizleterek 6kgesiz fotinilerini giydikten sonra asag indi.

Fernand bekliyordu:

-Ne kadar geg kaldin?

Sonra disarida yeni yeni diismeye baslamis olan damlaciklara bakarak ilave etti:
-Azicikta sen bekle, yagmur yagiyor. Ben de kamsalami alayim.

Victor:

“-Peki.” dedi. Yiirtidii. Cambazhanenin biiyiik camli methaline geldi. Kenarda kocaman bir levha i¢inde
hepsinin resimleri vardi. Onlar1 miincemid bir nazarla temasa etti. Iste en ortada direktdriin miiteazzim
resmi. Heroine’nin sisman tavri, Anna’nin dalgin vaz’1... Rosa’un oh... Rosa’un handan ¢ehresi, ipek
viicudu...

Bir hiss-i gayriihtiyari ile asag1 kdsede bir hic gibi duran Paul’iin resmine bakt1. Ince bacaklariyla, zayif
kollariyla kendisine sanki bir sihr-i hiyanetle bakiyordu.

Sonra Fernand’m, Jack’in muhtelif resimlerinden gozlerini ugurarak kendi resmine bakti. iki sene evvelki
resmi idi. Kaplan postundan kiigiik bir kesitle ¢ikarilmis bu fotografta servet-i sthhat, ihtisam-1 adalati
goriilityordu...

Oh!... Simdi o viicudu nerede? Oksiirerek elleriyle pazularini, omuzlarini yokladi. Simdi kemiklerini
hissediyordu. Birden evvelki resminin miistehzi, lakayt gozleri,iri pazulari, tas memeleri, genis vath
omuzlar1 kendisiyle eglendigini ve “-Ah ask!...”dedigini duyar gibi oldu. Daha ziyade bakamayarak dondii.
Bu hayat bilhassa bu askne aci idi.

Fernand gelmis, “-Haydi” demisti. Seyrek seyrek diisen yagmurun altinda iki arkadas yiiriidiiler. Fernand
daima “-Ni¢in bozuluyorsun Victor?” diyor, hastaligin1 anlamak istiyordu. Artik gidecekleri yere
yaklastyorlardi. Fernand miikedder ve miiteessif tekrar:

-Sana bir sey sOylecegim Victor, dedi. Semden sonra katiyen kuvvet hiinerleriyle mesgul olamayacaksin.
Victor’un ruh-i sanatina ¢arpan bu ses kendisini titretti,

“-Ni¢in?” dedi.

-Ciinkii doktor soyliiyor, ancak sihhatin istirahatla muhafaza olunabilecek. Ziyafet verilen otelin biiyiik
salonunda bulunurlardi. Fernand, Heroine’la gazin dibinde, hararetle bir seyler konusuyor, Paul ve Rosa,
Anna aksam gazetelerini okuyorlar, diger sanatkérlarda orta masanin etrafinda bir sey iddia ediyorlardi.

Victor, Mosyo Camille’in yaninda bir verem teelliimiiyle diisiiniiyor, sdylediklerini dinliyordu. Sonra Mosy6
Camille kalkti. Anna’y1 alarak biifeye gitti. Simdi Victor yalnizdi. Arkasindaki biiyiik yesil ortiilii masada
konusan arkadaslar merakli bir seyden bahsediyorlardi. Kulak verdi. Biri diyordu ki “Miikemmel bir
izdivag.” Digeri ilave ediyordu: “Miikemmel oldugu kadar miitenasip.” Bir digeri baslhiyordu: -Evet pek



miitenasip. Kumpanyanin hayatina biiyiik bir yardimi olacak. Paul iyi bir ¢ocuktur. Direktore tam bir damat.
Bes alt1 sene sonra ¢ocuklarini da sahneye atarlar. Iste o vakit...

Victor daha 6tesini dinleyemedi. Demek Paul’le Rosa izdivag edeceklerdi. Bu ona o kadar mafevkii’l-hayal
gelirdi ki simdiye kadar diistinememisti. Demek onlarin yavrulari olacak. —Oh! Ne olurdu bu yavrular onun

olaydi- Nagehan nazarinda biitiin salon s6ndii. Camid bir karanlik, matemi bir sis dondii, dondii sanki basina
yikildi.

Victor bundan bir sey anlamayarak koltuga yikildi. G6zlerini yarim kapanmis bir surette, bu golgeler iginde
rakseden iki viicuda dikti. Simdi bir galat-1 hisle gus-1 hayalinde bir /144/ dans havasi okuyordu. Yine bir sey
anlamadi. Yalniz sakin ve sakit, guniide his, bu iki miiteharrik viicudun raksanina daldi, kaldh...

Bir kahkaha onu bidar etti. Rosa diyordu ki “Mosy6 Victor, zaten hep uyur...”Paul giiliimsiiyor, Fernand
kendisine ilerliyordu:

-Haydi Victor yemege, galiba rahatsizsin.
Victor kendisine bakan, sanki dudaklarinda deminki kahkahanin golgeleri ugan Rosa’a bakarak:
-Evet, dedi, biraz... uykuda basti...

Victor gittikge sikiliyordu. Hele birkag giinden beri cambazhanede deveran eden namzetlik meselesi onu
oldiiriiyordu. Bir giin kendinde bir ihtiya¢ duydu. O bir senedir hep kendi kendine agliyordu. Ne olurdu
birine derdini dokse ve onun enzar-1 nisbetkari altinda aglasa. Zannediyordu ki bdyle bir insirah-1 melal
hissedecekti. Aksama yakin Fernand’a rast geldi. Fernand giilerek Victor’un kuru, kadid elini sikt:

-Ne o dostum, geziniyor musun?
-Beraber gezelim Fernand. Kenarlara gitmek istiyorum.

Beraber yiiridiiler. Sehrin kenarindaki, yesillikler arasinda, bir ibtisam-i davetle giiler gibi duran mavi boyali
kii¢iik meyhanenin bahgesinde oturdular. Havuzun basinda ti¢ dort kisi de i¢iyordu. Bir sise absent getirdiler.
[k kadehten sonra Victor aglamaya basladi. Fernand’in gus-1 samimiyetine biitiin acilarmi, askini, yeisini

doktii... En nihayet boyle bir agk i¢in 6lim kiyafetine girilebilecegine bir tiirlii ihtimal vermeyen Fernand:
-Demek biitiin sebeb-i teessiiriin o ha? dedi, sordu. Victor tikanir gibi:

-Evet, dedi. Hep o. Yalniz o. Ben emin ol ki 6lecegim. Artik yasayacak kuvvet kendimde bulamiyorum.
Fernand bir vaz-1 hayretle dogruldu.

-Haydi kalkalim, dedi. Sana biraz nasihat vereyim.

Yolda giderken Fernand hayatin giryeye, yeise, boyle vahi seylere kifayet edemeyecegini anlatt:

-Actyorum Victor. Demek bir agk i¢in hayatin1 feda ediyorsun. Azicik maddi olmali. Yalniz giizel Rosa
degil ya... Bin tane sana tevecciih ederim. Maddi olmalisin.



Hayatta yasamak i¢in herkeste ancak bir kuvvet vardir. O da lakaytlik... diisinmeyiver. Biliyor musun hayat
icin benim de bir felsefem vardir: “Mesut olmak istiyorsan asktan kag!

Victor, Fernand’dan ayrildiktan sonra odasinda biraz diisiindii. Fernand bir¢ok seyler anlatmisti. Fakat onun
aklinda yalniz bir sey kalmisti. Biitiin odasindaki esya kendisine bir menkabe-i istihza gibi tekrar ediyordu:
“Mesut olmak istiyorsan asktan ka¢” Oh... Bu kabil miydi? Bir insan i¢in, bir insan kalbi i¢in bu kabil
miydi?

Fakat bir cesaret-i kazibe kendisini aldatti. Artik katiyen onun yiiziine bakmayacak! Belki unuturum,
unuturdu, belki belki... Unutmaya damarlarinda son kalan kuvveti sarfedecegini kendi kendine vaat
ediyordu. Kalkti. Deminden igtigi absentin sermesti-i melahisiyle asagiya indi. Bir saate kadar oyuna
baslaniyordu. Gazlar yanmis, atlar barakalardan ¢ikarilmisti. Her sey hazir gibiydi. Oradan gegen hizmetkara
sordu:

-Fernand nerede?

-Yukarida.

-Azicik cagiriver.

Bir dakika sonra Fernand gelmisti.

-Ne var?

Victor giilimseyerek:

-Rica ederim, dedi, bu aksam ilk volter ben ¢ikayim, senin yerine...
-Iyi, ama...

-Hayir, amasi yok. Demir gibiyim. Bak bu gece goreceksin. Sanki Fernand’a soziinii tasdik ettirmek i¢in
kollarini ileri ve yukari firlatiyordu. Kiitiir kiitiir kiitlirdemelerini mithimseyerek “Eski kuvvetlerimi
duyuyorum.” diyordu.

Bu gece seyirci pek ¢coktu. Daha oyunun baslamasina on dakika varken biitiin localar tutulmus, koltuklar,
iskemleler dolmustu. Victor simdi viicuduna pek bol gelen eski fanilalarii giydikten sonra basi doniiyor, bir
sey diistinmiiyor gibi geziniyordu.

Gozii giillelerin yanindaki kanepeye kagt1. Ilk defa Rosa, oh!... Ilk defa Rosa’un ayagini orada ovmamis
miydi?

Silkindi. Yine mi Rosa’u diigiiniiyordu? O kanepeyi gérmemek i¢in basini ¢evirdi. O bir tarafta esvaplarini
giymekle mesgul soytar1 Jack’in yanina gitti. Jack yiiziine muhtelif takalliisler vererek:

-000... Mosy6 Victor, dedi, bu gece ¢ikacaksiniz zannederim. Artik iyi oldunuz?
Evet artik 1y1 olmustu. Bu agktan, bu dertten kurtulmaya baglamamis mi idi?

Cevap verdi:



-Evet dostum, iyi oldum. Bu gece ¢ikacagim. Hem ilk voltije
-Lakin ilk volter Fernand’ind1.

-Oyle ama sirasin1 bana verdi.

-Cok iyi. Ben de arada ¢ikayim mi1?

Victor diistindii. Evet ¢iksin... Glilmek asksizliktan degil mi idi?
-Cik dostum, dedi. Cik hem ¢ok giildiir.

-Hig atin arkasindan ayrilmam.

-Tesekkiir ederim.

derken kampana ¢alindi. Disarda bir bando giiriiltiiler kopartiyordu. Victor perdeden gecti, sahneye ¢ikti. At
kosuyordu. Ata dogru kostu, sigradi. Makis binisler, muhtelif si¢rayislar yapiyordu...

Birden gozii kamgiy1 saklatana bakti. Kamgiy1 Rosa saklatiyordu. Ah! Rosa. Boz ceketiyle, dar pantolonuyla
bir erkek kiyafetine girmis olan Rosa saklatiyordu.

Victor’un bast dondii. Gozleri karardi. Sanki Rosa’un gozlerinden ugan bir ates, miitebessim bir ates
Victor’un gozlerine girdi. Layenkati ruhunu yakiyordu.

Nagehan sedit bir kame1 sakladi. At birdenbire hizini ziyadelestirdi. Yerden sigramisti. O vakit, Rosa’un
gozlerine teslim-i viicut eden dalgin ve mest Victor, muvazenesini kaybetti. Bir cism-i camid gibi yere diistii.

Biitiin seyirciler arasinda bir ugultu peyda olmustu. Hizmetgiler kostu. Giildiirmek i¢in daha yeni sahneye
cikan Jack kostu. Yerden Victor’u kaldirdilar, igeri gotiirdiiler. Victor kendisinden geciyordu. Rosa kostu
Victor’un basinda birikenleri yararak:

-Bir tarafi incinmis mi? diyordu.

Victor kendisinden gegiyor ve agzindan absent ile karisik sikeste, seyrek ahlar dokiilityordu. Paul de
gelmisti. O vakit hizmetgilerin arasindan ayrilan Rosa Paul’e dedi ki:

-Sarhos... Bagi donmiis olmali, diisti.
Paul’lin gozlerinden Rosa’un saglarina sigrayan bir buse kivilcimi sanki:
-Oh pek iyi oldu, diyordu.

Aradan birkag ay gegmisti. Yaz, biitiin hulil-i sairiyetiyle kdinata nesveler veriyordu. Victor da bir aydir
yatagindan kalkmus, iki koltuk degneginin iane-i matem nisaniyla alil ve hakir tenhaliklarda gezer olmakta
bulunmustu.

Bir giin yine odasindan ¢ikarken rast geldigi bir hizmetkar kendisini direktdriin ¢gagirdigini sdyledi. O koltuk
degneklerine dayanarak direktoriin odasina ¢ikti. Direktor yalnizdi. Barid bir selamdan sonra dedi ki:



-Mosy6 Victor, kalktiginizdan pek miiteessifim. Fakat beni bir mecburiyet-i hakikiye size bir sey soyletecek.
Lakin ¢ekiniyorum. Victor’un i¢inde bir sey dalgalanmsti:

Ni¢in efendim, dedi, ni¢in ¢ekiniyorsunuz? Soyleyiniz.
Zaten sOyleyecegim sey de...

Direktor uzun bir mukeddime-i teessiirden sonra kendisine bir buguk senedir —ki ask miiddeti- bedeva
baktiklarini, bedeva muhassasat verdiklerini, o ise bu zaman dahilinde ancak bir iki defa sahneye ¢ikmis
oldugunu, bu ise ileride iimit-i sthhatine miibteni ettigini tlirlii elvan-1 nezaket ile siisleyerek soyledi. Halbuki
simdi topal olmustu. Victor yine aglamak istedi. Fakat utandi. Karsisinda menakib-1 sukutunu ehemmiyetsiz
bir sey gibi nakleden bu maddi adamin karsisinda aglamaya utandi.

Koltuk degneklerinin iizerine dogrularak korkung bir nazarla sordu:
-Netice-i kelam, M6sy6 direktor?
Direktor lakayt ve miisterih bir tavirla dedi:

-0o0... acele etmeyiniz, glicenmeyiniz. Bunu size sdylemekligim tekrar edeyim Ki hakiki bir mecburiyete
miistenittir. Yoksa ben sizi oliinceye kadar bir hizmet istemeden besler, muhassasatinizi veririm. Lakin
servetimiz... Iste bu beni diisiindiiriiyor.

Sizi biitiin biitline kovmuyorum. Yine kumpanyamizda kalacaksiniz. Fakat tabii birinci sinif bir artist
muhassasati alamazsiniz. Bununla beraber bos da durmazsiniz, degil mi?

-Evet bombos durmazsiniz. Size buldugum is, gayet hafif bir hizmet. Bulvarlarda ilanlarimizi dagitacaksiniz.
Hem egleneceksiniz. Oyle ki bir tenezziih-i daimi!

Kumpanyamiz da dolayisiyla miistefit olacak. Ben zannediyorum ki kumpanyamizin ilancisi, miivezzii
olursaniz bu sanatimiz i¢in miithis bir reklam olacaktir. Herkes birbirlerine sizi gdsterecek. Iste diyecekler,
iste pehlivan Victor. Evvelki sene takvimlerde resmi olan meshur Victor. Simdi bacagi kirilmis, miivezzi
olmus.

Simdi Victor ilancilik acz-1 hayalisiyle ac1 ac1 giiliimseyerek:
-Peki.dedi. Kalkiyordu. Direktor bir sey daha ilave etmisti:

-Odaniz da biiyiiktiir. Halbuki artik fazla 6teberiniz, idman giilleleriniz bulunmayacaktir. Size agagidaki
kiigiik oday1 temizlettim. Muhassasatiniz da... Victor dinlemek istemedi. Basini egerek odadan ¢ikti. Artik
miivezzi olmustu. Hakikaten direktoriin dedigi ¢ikiyordu. O hissediyordu ki kendisini bazen birbirlerine
gosteriyorlar ve terahhumkar nazarlarla bakiyorlardi.

Son teessiirii -derhatir ediyordu- bes sene evvel Rosa ve Paul’iin izdivag giinii idi. O giin intihar etmek igin
nehir boyunda gezinirken Fernand’a rast gelmis, yine bir meyhaneye oturarak tatli bir cesaret almisti. Daima
kulaginda Fernand’in kaviyy, cesur sesi onu daldig1 vakit bidar ederdi.

-Bunu hig imit etmezdi- kapisinin 6niinde Rosa’a rast geldi. Kenar gazinolarinin birinde verecekleri
ziyafette kendisinin de bulunmasini rica ediyordu. Titreyerek camid bir sesle:



-Peki Madam. dedi.

O aksam ilanlarin1 dagittiktan sonra cambazhaneden ¢ikt1. Ziyafetin verildigi gazinoya gidecekti. Artik kendi
azas1 gibi bir ¢eviklikle kullandig1 koltuk degneklerini mehtabin sar1 ziyalariyla yikanan kaldirim taglarina
carptirarak yiiriidii. Artik sehirden ¢ikmisti. Simdi o kadar yalnizdi ki kalbinin darabanini1 duyuyordu...
Victor, aciz ve bidar, boyle kirik, bacaksiz, hasir, bedbaht siiriikleten hayatini... oh diisiinmek istemedi.

Kamerin ¢ehresi biitlin agaclara sar1 bir ziya-y1 memat bahsederek sanki giiliiyordu. Gazinoya artik gelmisti.
Koltuk degneklerine dayanarak, irtisam eden degnekli gdlgesine bakarak terlerini sildi. Hafif, hissolunmaz
bir riizgar dalgalaniyordu. Biraz daha yiiriidii. Simdi mavi parmaklikli kapidan girmisti. Agaglarin arasindan
gecti, onlarin oturdugu yere geldi. Ortaya ii¢ fener konulmusg, miikemmel bir sofra kurulmustu.

Bahge tenha... iskemlelerde hepsi miihmelane oturuyorlardi. O yavas yavas yiiriidii. Biiyiik bir agacin

govdesini siper alarak refik-i harabisi olan degnekleri yere atti. Agacin dibine ¢oktii. O karanliktan hepsini
goriiyordu. Simdi soytar1 Jack bir¢ok tuhaf seyler anlatiyordu. Onlar giilityorlardi. Victor bir lezzet duydu.
Bu gece onlar1 haberdar etmeyerek soyle karsidan seyredecekti. Iste su gozlerinin niindeki panorama dyle

bir sinematografti ki biitliin hayatinin tarihge-i hasarati, onun i¢inde raksediyordu. Daldi... Seyrediyordu...
Sonra Rosa bir kahkaha arasinda:

-Galiba Victor gelmeyecek. dedi. Sevindi. Demek kendisini Rosa derhatir ediyordu. Sonra hepsi onun
viicudunun yoklugunu mafevka’t-tarif bir kayitsizlikla duydular:

-Hakikaten gelmeyecek.

-Hakikaten.

-Belki ge¢ kaldim diye ¢ikmamustir.

-Belki soguk alirim diye.

Nihayet Paul mesut bir tavirla:

-Maa-haza biz yemegimizi yeriz. Gelmemesinde bir beis yok. Degil mi?
Rosa hepsinden evvel atilmisti!:

-Elbette, siiphesiz...

Ondan sonra soytar1 Jack kendisinin taklitini yaparak sanki kollarinda degnekleri varmis da onlara
dayaniyormus gibi yiiriiyerek ortaya ilerledi:

-Artist Victor...diye basini1 egdi. Onun mukallitlikteki maharetine sasarak katilircasina giiliiyorlar ve
-Bravo, bravo...diyorlardi. Rosa hala giilityordu. Ah o Rosa ki onun hayatina nefha-i askiyla seametler

serpmistir.



Victor’un ansizin kalbinden bir zehr-i saibedar siiziildii. Aglamiyordu. Bir heyecan-1 tehevviir iginde
titreyerek kendisinin sakatligiyla eglenen, giilen bu insalara, bilhassa kendisinin katili olan Rosa’a kars1
derin bir husumet duydu.

Dudaklarini 1sird1, ¢eneleri kilitlendi, kollar takalliis etti, ayag: gerildi, topal ayagi acimaya basladi. Daha
hala kahkahalarin intirdk-1 biinsafin1 duyuyordu. Gozlerini kapatti. Birkag dakika ge¢cmisti. Biitiin hayati
g0Oziiniin 6niinden gecti. Oh! Bu ac1 hayat!...

Biraz sonra gozlerinden yaslar bosaldi. Agladi... Gozlerini tekrar kapadi...dald1.
Nagehan basinin ucunda nazik, nermin, taze, saf bir seda-y1 saf dokiildii:
-A... M0sy0 Victor siz misiniz?

Bu, Paul’lin kiz1, Rosa’un yavrusu kiiciiciik, dort yasindaki melek Loise’ti. Victor’un kendisine tuhaf tuhaf
baktigini goriince giildii. Daha tatli, daha nermin, daha saf, daha miiltefit, daha handan bir terane-i cennetle:

“Agliyor musunuz yoksa?..” dedi. Victor:
-Evet yavrucugum, dedi. Evet... Gel... Gel...

Kiigiiciik melek Loise’i alil gogsii tizerine ¢ekti. Biitlin hayatinin aciliklarini unutarak samim-i ruhunun
olanca istiyak-1 ruhanisiyle bu mini mini yavrucag: optii, optii ve miiteselli hickiriklarla agladu...

-SON-
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